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,In primul rand, ce este un vagabond?“

Din , A Day in the Life of a Tramp”
Le Progres Civique, 5 ianuarie 1929

In primul rand, ce este un vagabond?

Vagabondul apartine unei specii englezesti indi-
gene. latd care sunt trasdturile sale distinctive: nu are
bani, este imbracat in zdrente, merge pe jos cam 20 de
kilometri pe zi si nu doarme doua nopti la rand in ace-
lasi loc.

Pe scurt, este 0 haimana, care traieste din mila al-
tora si umbla teleleu Tanase cat e ziulica de lunga, ani
de-a randul, batand cu piciorul Anglia de la un capat
la altul de multe ori in peregrinarile lui.

Nu are nici slujbd, nici casa, nici familie, nu are nici
de unele pe lumea asta decat zdrentele care 1i acopera
trupul jigdrit; trdieste pe spinarea comunitatii.

Nu stie nimeni cati indivizi are populatia de va-
gabonzi. 30 000? 50 000? Poate 100 000 in Anglia si
Tara Galilor cand creste somajul foarte tare.

Vagabondul nu umbla fleura asa, de distractie, si
nici pentru cd a mostenit cine stie ce instincte nomade
de la stramosii sai; el cautd In primul rand sa nu moa-
ra de foame.

Nu e greu de priceput de ce face asta; vagabon-
dul nu are unde munci din cauza situatiei in care se
afla economia engleza. Asa incat, ca sd supravietuias-
cd, trebuie sa apeleze la mila statului sau a oamenilor.
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Pentrua-y veni.in ajutor;autoritatile au creat aziluri
de saraci unde cei nevoiasi pot gasi hrana si adapost.

Aceste aziluri sunt la vreo 20 de kilometri unele de
altele si nimeni nu poate sta in acelasi addpost decat
o data pe luna. De aici nesfargitele peregrinari ale va-
gabonzilor, care, daca vor sa mdnance si sa doarma
sub un acoperis, trebuie sa caute in fiecare seara alt loc
unde sa innopteze.

Tatd de ce exista vagabonzi. Acum sa vedem ce fel
de viata duc. Este de ajuns sa analizam o singura zi
din viata lor, cdci toate zilele seamand leit una cu alta
pentru acesti nefericiti locuitori ai uneia dintre cele
mai bogate tari din lume. [...]

S& ne ludam dupa unul dintre ei cand iese din azil,
pe la 10 dimineata. Are cam 20 de kilometri pana la
urmatorul azil. Probabil ca o sa-i ia vreo cinci ore ca sa
acopere pe jos aceasta distanta si va ajunge la destina-
tie pe la 3 dupa-amiaza.

Pe drum nu prea o sa se opreascd sa-si traga sufle-
tul, pentru ca politia, care i priveste cu suspiciune pe
vagabonzi, il fugareste imediat din orice targ ori sat
pe unde ar putea fi tentat s& poposeasca. [...]

Insi adapostul se deschide abia la 6 seara. Trebuie
sa-si omoare timpul trei ore epuizante in compania
celorlalti vagabonzi care asteapta deja. Gloata de oa-
meni, trasi la fata, nebarbieriti, murdari si zdrentarosi,
cre@té pe minut ce trece. In scurt timp se strang o suta
de someri reprezentand aproape toate meseriile.

Majoritatea sunt mineri si filatori, victime ale soma-
jului care atinge cote alarmante in nordul Angliei, dar
vezi oameni de toate meseriile. Varsta lor? Intre 16 si 70
de ani. Sexul? Sunt cam doud femei la 50 de vagabonzi.
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Ici-colo, cate un idiot vorbeste in dodii. Unii sunt
asa de jigdriti si de decrepiti, incat te intrebi cum de au
fost in stare sa umble pe jos 20 de kilometri. Au haine
grotesti, zdrentuite si revoltator de jegoase.

Fetele lor te duc cu gandul la vreo jivina, poate nu
una periculoasa, ci un animal care s-a salbaticit la un
moment dat si a devenit temator din pricina neodih-
nei si neingrijirii.

[...] Vin din toate colturile Angliei si Tarii Galilor si
isi povestesc unul altuia aventurile, vorbind fara prea
multa speranta despre sansele de a-si gasi ceva de lu-
cru pe drum.

Multi s- au mai intalnit prin vreun azil de la celalalt
capat al tarii, caci drumurile Ii se tot intersecteaza in
nestarsitele lor peregrinari.

Aziiurile acestea sunt niste caravanseraiuri Jugu-
bre si sordide unde se aduni tristii pelerini englezi
pentru cateva ore Inainte de a se risipi iar In toate cele
patru vanturi. [...]

Atunci cand un vagabond reuseste sa faca rost de
niste bani, pentru care a muncit sau a cersit pe drum,
primul sau gand este sa cumpere tutun, dar de cele
mai multe ori este nevoit sa se multumeasca cu chis-
toacele culese de pe trotuar sau de pe strada. Azilul
mu i asigura decat cazare si mancare: pentru restul,
haine, tutun etc., trebuie sa se descurce singur.

'S

Dar se apropie ora la care se deschid portile azi-
lului. Vagabonzii s-au ridicat in picioare si se pun la
coada de-a lungul zidului imensului edificiu, un cub
hidos de caramida galbenad, construit in cine stie ce
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suburbie de la mama dracului, care seamana leit cu o
inchisoare.

Peste alte cateva minute portile grele se deschid si
gloata de oameni patrunde induntru.

Asemainarea dintre un astfel de azil si o inchisoa-
re e si mai izbitoare odata ce treci de porti. in mijlocul
unei curti pustii, inconjurata de ziduri inalte de cara-
mida, se afla cladirea principala in care sunt niste ce-
lule cu peretii goi, o baie, birourile administrative si o
camarutd mobilata cu niste banci simple de lemn care
serveste drept sald de mese. Totul e cum nu se poate
mai urat si mai sinistru.

Peste tot e aceeasi atmosfera de inchisoare.
Functionari in uniforma 1i bruscheaza si 1i imbrancesc
pe vagabonzi, nescapand nici o ocazie sa le reamin-
teasca faptul ca, odata ce au intrat in azil, au renuntat
la toate drepturile si libertatea lor.

Numele si meseria vagabondului sunt trecute in-
tr-un registru. Apoi este pus sa faca baie si i se iau ha-
inele si obiectele personale. Dupa aceea i se dd un ca-
mesoi aspru de bumbac in care sa doarma.

Daca se intampla sa aiba niste bani, acestia 1 se con-
fiscd, insa, dacd recunoaste ci are mai mult de patru
penny, nu va fi primit in azil, filnd nevoit sa-si caute
alt loc de dormit.

Drept urmare, vagabonzii dstia — putini la numar —
care au mai mult de patru penny s-au dat peste cap
sd-si ascunda banii In varful incaltarilor, asiguran-
du-se ca nu ii vede nimeni, cici ar putea ajunge la in-
chisoare pentru aceasta inselatorie.

Dupa baie, vagabondul, care acum a ramas fara ha-
ine, 1si primeste cina: jumatate de livrd de paine cu un
pic de margarina si jumatate de litru de ceai. Painea
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facutda anume pentru vagabonzi este Ingrozitoare. E
cenusie, mereu veche si rea la gust de-ai zice cé-i facu-
ta din faina de grau stricat.

Pana si ceaiul este cum nu se poate mai rau, insd
vagabonzii il beau bucurosi, pentru ca i incalzeste
si ii face sa se simtd mai bine dupa o zi istovitoare.
Mancarea asta respingatoare este infulecatd in cinci
minute. Dupaaceea, vagabonzilor li se ordona sa in-
tre in celulele in care isi vor petrece noaptea. Celulele
astea, adevarate celule de inchisoare, din cardmida
sau de piatra, au cam 3,5 metri pe 2. Lumina artificiald
nu exista - singurele surse de lumind sunt o ferestrui-
ca Ingusta, cu gratii, aflata sus, aproape de tavan, si o
mica deschizatura in usa prin care paznicii isi pot su-
praveghea oaspetii.

Uneori este si un pat in celuld, dar de obicei va-
gabonzil sunt nevoiti s doarma pe jos, avand doar
trei paturi pe post de asternuturi.

Adesea nu sunt perne, iar din cauza asta nefericiti-
lor oaspeti li se ingaduie sa-si pastreze haina groasa ca
sa si-o puna sub cap.

De obicei Incaperea este foarte friguroasa, iar de
atata purtat, paturile s-au subtiat asa de tare, ca nu te
mai apara deloc de frig.

De indata ce vagabonzii intra in celule, usile sunt
zavorate pe dinafara; vor mai fi deschise abia la ora 7
a doua zi dimineata.

De obicei sunt cate doi in celula. Zavorati in inchi-
soarea lor minuscula timp de 12 ore istovitoare, nea-
vand altceva care sa-i apere de frig decat camesoiul de
bumbac si trei paturi subtiri, bietii de ei dardaie si se
chinuie, fara nici un minimum de confort.
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Locurile astea sunt aproape intotdeauna infestate
de plosnite, iar vagabondul, cazand prada acestora, cu
mainile si picioarele sleite de vlaga, se foieste ore de-a
randul pe toate partile, asteptdnd in zadar sa adoarma.

Daca izbuteste sa puna geand pe geand cateva mi-
nute, tot se trezeste din pricina ca-i intra oasele unele
in altele de la dormitul pe podeaua tare.

Vagabonzii mai batrani, unsi cu toate alifiile, care
isi duc viata asa de 15-20 de ani si, ca atare, au ajuns
un soi de filosofi, isi petrec noptile stand de vorba. Or
sa se odihneasca o ora, doud in ziua urmatoare pe vre-
un camp, langd un gard viu pe care il gdsesc mai pri-
mitor decdt azilul. Dar aceia mai tineri, inca necaliti
pentru cd nut s-au obisnuit cu aceasta ruting, se tot fra-
manta si gem in intuneric, asteptand nerdbdatori sa se
facd dimineata ca sa scape de acolo.

Si totusi, cand in sfarsit patrunde lumina soarelui
in inchisoarea lor, se gandesc cu mahnire si deznddej-
de ca incepe inca o zi exact la fel cu cea care a trecut.

In cele din urm3, celulele sunt descuiate. Este tim-
pul pentru vizita doctorului - de fapt, vagabonzii nu
sunt lasaii sa plece pana ce nu se indeplineste aceas-
ta formalitate.

De obicei doctorul intérzie, iar vagabonzii trebu-
ie sa astepte sa fie trecuti in revista de acesta, aliniati
pe un coridor fara prea multe haine pe ei. Atunci poti
sd-ti' faci o idee despre conditia lor fizica.

Ce trupuri si ce chipuri!

O gramada au malformatii congenitale. Mai multi
suferd de hernie si au bandaje. Aproape toti au picioa-
rele deformate si pline de rani de la atata umblat pe jos
cu incaltari care nu sunt pe masura lor. Batranii sunt
numai piele si os. Toti au carnea flescdita si infatisarea
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jalnica a celor care nu apucd sa manance cum trebuie
cat e anul de lung.

Trasdturile vestejite, ridurile aparute inainte de
vreme, fetele nebarbierite, totul la ei tradeaza hrana
insuficienta si lipsa de somn.

Dar iata-l si pe doctor. {i examineaza pe cat de ra-
pid, pe atat de superficial. La urma urmej, singurul
lui scop e sd vada daca printre vagabonzi este vreunul
care prezinta simptome de variola.

Unul cate unul, doctorul ii masoara rapid cu privi-
rea pe vagabonzi din cap pana In picioare, din fata si
din spate.

Hi bine, cei mai multi sufera de vreo boald sau alta.
Uinii, aproape complet imbecili, nici nu sunt in stare
sa aibd grijd de ei. Cu toate acestea, sunt ldsati sa plece
daca nu prezinta temutele semne ale variolei.

Autoritatilor nu le pasa dacd sunt sandtosi sau nu,
atata vreme cat nu suferd de vreo boald contagioasa.
Dupa ce 1i vede doctorul, vagabonzii se imbraca.

Atunci, la lumina rece a zilei, poti vedea bine ha-
inele pe care le poarta sarmanii ca sd se apere de in-
temperiile climei englezesti.

Aceste articole de imbracaminte desperecheate —
majoritatea de capatat — nu sunt bune nici de arun-
cat la gunoi. Grotesti, prea mari sau prea mici pentru

¢l. [...] Sunt carpite atat cat s-a putut, cu tot soiul de
petice. Daca le lipsesc nasturii, sunt legate cu sfoara.
Rufaria de corp e toata doar zdrente murdare, pe care
numai slinul le impiedica sa se faca bucati.

Unii nu au nimic pe sub haine. Muiti nu au nici ma-
car ciorapi; dupa ce Isi infdsoara degetele cu niste car-
pe, 1si vara picioarele goale In niste incaltiri a caror
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piele, intarita de soare si de ploi, a devenitrigida. E in-
grozitor sa-i vezi pe vagabonzi pregatindu-se.

Odata imbracati, isi primesc micul dejun, care e
aidoma cu cina din seara trecutd. Apoi ii aliniaza ca pe
soldati in curtea azilului, unde pazniciiii punla treaba.

Unii spala pe jos, altii taie lemne, maruntesc car-
buni, fac tot felul de treburi pana la ora 10, cand se da
semnalul de plecare.

Li se Inapoiaza toate obiectele personale confisca-
te cu o seard inainte. Pe 1angd asta mai primesc cate
jumatate de livra de paine si o bucata de branza ca sa
aiba ce manca la pranz sau cateodatd, nu foarte des,
un cupon cu care isi pot lua pe drum, la anumite bufe-
te, paine si ceai in valoare de sase penny.

Putin dupa ora 10, se deschid portile azilului, 1a-
sand sd iasd multimea de nevoiasi nefericiti s1 mur-
dari care se imprastie In toatd regiunea. Fiecare se in-
dreapta catre alt azil, unde va fi tratat exact la fel.

Si, luni in sir, ani sau chiar decenii intregi, vagabon-
dul nu va cunoaste alta viata.

*

In concluzie, ar trebui sd observam ca hrana pen-
tru fiecare vagabond consta, cu totul, cam in 750 de
grame de paine cu putiné margarind si branza, plus

pmta de ceai pe zi; In mod evident, aceasta alimen-
tat1e este insuficienta pentru un om care trebuie sa
mearga zilnic cate 20 de kilometri pe jos.

Pentru a-si suplimenta dieta, a face rost de haine,
tutun si celelalte o mie de lucruri de care ar putea avea
nevoie, vagabondul este nevoit sa cerseasca atunci
cand nu gaseste de lucru (si nu gaseste aproape nicio-
data) - sa cerseasca ori sa fure.
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Ei bine, cersitul este interzis prin lege iIn Anglia,
rtar multi vagabonzi au facut cunostinta cu inchisori-
le Majestatii Sale din pricina asta. Este un cerc vicios;
daca nu cerseste, moare de foame; daca cerseste, in-
calca legea.

Viata acestor vagabonzi este degradanta si demo-

ralizanta. 1l poate face pe un om activ, intr-un timp
foarte scurt, inapt de munca si parazit.

In plus, existenta aceasta este extraordinar de mo-
notona. Singura placere a vagabonzilor este sa faca
rost, pe neasteptate, de cativa silingi, cu care pot sa
manance In sfarsit pe saturate ori s-o facd lata. [...]

In fine, vagabondul, care nu se face vinovat de ni-
mic si care este, pana la urma, doar o victima a soma-
jului, e condamnat la un trai mai mizerabil si decat ul-
tirnul criminal. E un sclav cu o aparenta de libertate
care este mai rea decat cea mai crudd sclavie.

(and ne gandim la soarta lui nefericita, impartasita
de mii de oameni din Anglia, concluzia evidenta este
ca societatea l-ar trata mai omeneste daca l-ar arunca
n inchisoare cate zile o mai avea de trait, unde macar
s-ar bucura de un oarecare confort.



